Duke Yin
Duke Yin
2022年5月23日

“爱,死亡和机器人”(Love, Death & Robots)是Netflix出品的一个系列动画短片集,目前出到第三季。

题材大多数是关于未来、时空、情感,以特有的酷酷的各种动画表现形式搭配天马行空的想象力叙述故事,常伴着令人苦涩的黑色幽默。

每一集大约十多分钟,每集一个故事,互相独立,基本不会有关联 。

原以为这个系列不会出太久,因为从第一季的超高质量可以看出团队对各个方面的极高要求,这就必然导致经费炸裂。难以盈利的剧集,必然就会面临被终止的风险。

不曾想目前已经以一年一季的速度出到了第三季,口碑爆火,据说第四季也已经预定。

虽然每一集我都很喜欢,但是精力、篇幅有限,就只挑选自己觉得“更喜欢的”分集进行简评,倘若日后有更多空余时间,再一一整理。

剧透警告 Spoiler Alert

第一季 Season 1

S1E01 桑尼的优势

爱,死亡和机器人 简评

第一集的女强人设定其实我是比较反感的,欧美政治正确的阴影之下,通常必须要有少数裔人群,必须要有像男人一样肌肉发达的女人。

但是“桑尼的优势”并没有因为政治正确导致质量降低,相反,它还讲了一个很曲折反转的好故事。

类似电影“阿凡达”,未来人用意念操控巨型人造怪物进行地下搏击比赛,飒爽的桑尼妹子是其中的佼佼者。当她遇上老板要求打假拳的时候,却一口回绝,最后因为贪恋蕾丝边被杀,坏人们才被发现,原来桑尼的本尊就是战斗兽,人身的桑尼才是“阿凡达”,她不打假拳因为一旦兽死了,她也就死。她因为被杀死过,所以时刻保持恐惧——这就是桑尼战无不胜的优势。

剧情

剧情到最后桑尼人身被暗杀,算是情节的大起伏,观众原本期待的“带领黑帮的妹子蕾丝边双宿双飞”的结局被打破,紧接着迅速再次反转,道出桑尼本就是一头怪兽的存在,以及恐惧就是其优势的所在,点了题。在不到一分钟时间不断反转和推进,让整个故事更加迷人。

网上有影评指出,“桑尼的优势”背后探讨的主题是女性被强暴,由男女操控的怪兽打斗的过程也在暗喻被强暴的过程,而桑尼“肉身已死,本体是怪兽,怪兽操控着肉身,时刻保持恐惧”的设定,也符合被强暴女性的特质。

S1E03 证人

爱,死亡和机器人 简评

这是我最喜欢的一集。

画风极其惊艳,看似是写实,实际上仔细看会发现处处存在的强烈笔触,不论是环境还是角色,都像是由一幅幅精美的艺术插画连续播放得出的结果。让人产生幻境与实景难辨,亦幻亦真的错觉,又觉得极其合理。

环境风格上既有高度还原港片的小巷、拥挤的居民区、丝绸,也融合各种霓虹灯下的赛博朋克风,其后又有快速的追击和冷色调的惊悚,更有各种毫不掩饰的人体,满屏幕乱晃的奈子(大雾),乱喷的血。

情节上也很有意思,本片的图标是一个“衔尾蛇”,一开始已经猜到结局会循环,但是令观众意想不到的是,男女主在最后的循环是互换身份的,见证者变成了凶手,凶手变成了见证者。

S1E08 祝有好收获

爱,死亡和机器人 简评

中式妖怪、法术、狐狸精,最后变成国外的蒸汽朋克,有香港,有殖民地中西文化冲突讨论,还有父子关系、男女友情、人类破坏环境、女性迫害反抗,这集的要素太多太多,而且是以中华文化为基础,着实迷人。

男主最初的身份是跟随父亲的捉妖者,以猎杀狐狸精为职业,但是学习捉妖的过程中却对父亲的理论产生质疑,对狐狸精心生怜悯,从父亲的剑下救了小狐狸一命,并成为挚交。

狐狸精在面对人类的灵魂责难之时,说出了:

蛊惑?他(人)才是那个不愿离开她(狐狸精)的人。

男人的贪婪和推卸责任,总会把所有女性当作狐狸精。

其后香港成了殖民地,工业发达,男主成为一名火车机械师,而狐狸精因为环境恶化,再也没办法变回狐狸,只能在灯红酒绿的城市夹缝生存,出卖自己的肉体,最后被变态残害了自己的身体,寻求男主的帮助改造成了机械狐狸,游走于城市猎杀欺负女孩的恶人。

区区十五分钟,本片不仅涵盖了多种艺术风格,还抛出了方方面面值得探讨的问题,但故事始终有序推进,并不杂乱,最后的结局也没有落俗套,男主和狐狸精并不是成为双宿双飞的夫妻,而是互相理解,互相帮助的友人。

此番不论是视觉艺术,还是故事讲述,都值得国内动画工作者学习。

S1E10 变形者

爱,死亡和机器人 简评

类似于第一集“桑尼的优势”,本集应该也是政治正确的产物,探讨种族歧视,但是它没有直白的用少数裔,而是取巧地使用“狼人”来指代少数裔。

作为一个各项物理指标都优于人类的物种,对团队,对国家的贡献都大过普通人,但在跟自己的团队在一起的时候,依然会被歧视,被人骂“狗兵”,被嘲讽嫌弃。

最后失去了自己的同类兄弟,压塌信念的最后一棵稻草,他还是选择离开人类,成为荒郊野外的一头孤狼。

倍受种族歧视的非洲裔美国人或在欧美生存的亚洲人,看此片应该会感同身受吧。

S1E14 奇玛的作品

爱,死亡和机器人 简评

本片探讨了机器人发展的结果、人工智能以及哲学上“境界”、“回归”的问题。

开篇是一个人人敬畏,大师级的艺术家奇玛,以创作各种奇怪艺术品(蓝色方块)闻名于世,甚至发展出属于自己的流行色“奇玛蓝”。

当奇玛的艺术生涯越来越巅峰,追随者越来越多的时候,它却宣布举行最后一展。

奇玛的最后一展是一个游泳池,他跃入泳池,自身分解,变成了一个泳池维护机器人。

原来,奇玛最初就是一个帮人类维护泳池的机器人,经过人类的不断改造和升级,它拥有了自己的意识,成为一个人形机器人,其后喜欢游历于宇宙各个星球,绘画作品成了知名艺术家。但在画中逐渐变大的蓝色方块,暗指了它厌恶了五颜六色的世界,想要回归本身的决心。

蓝色的方块,其实就是泳池池壁的瓷砖。

最后它如愿以偿,在众目睽睽之下丢掉了所有高级的意识和躯体,变成一个普通、简单的泳池维护机器人,每天清理泳池,补补瓷砖,这一生,或许也是艺术吧。

人的一生或许也和奇玛一样,起点出发,绕个大圈,最后还是想要回到起点。

S1E16 冰河时代

爱,死亡和机器人 简评

这个故事似乎在其他地方看到过,但是再看一遍也会觉得很新奇。

冰箱里微缩了人类的发展,从史前到王朝,到工业,快进到核战争,最后重建地球,外星科技……

上帝视角是很过瘾,但当两口子天天看着冰箱里的文明,冰箱里的人却嘲讽说“这两个整天盯着我们看的笨蛋谁?”着实有被笑到。

第二季 Season 2

S2E3 突击小队

爱,死亡和机器人 简评

这一集主题比较阴暗、深沉,很沉重,故事背景是未来人只要不生孩子,就可以获得永生。

这就是一个极大的矛盾,人会为了自身的利益,丢掉人的本性和家庭完整吗?男主所处的组织,表面上是维持人类最高的利益,但是具体工作却是直接用枪杀死小孩,这不禁让人联想到如今的医学堕胎。

另外,实施政策干预不让生育的国家,似乎……不能说不能说。

我看不懂,反正我大受震撼。

S2E4 沙漠中的斯诺

爱,死亡和机器人 简评

男主的名字事实上是“Snow”,这就和沙漠形成了反差。

本片设定在未来,人类移居外星,男主是一个拥有长生不老+肢体自愈基因的特殊个体,于是各方想尽办法想得到他的蛋蛋。出现了赏金猎人、科技研究等等各色人群追击。

首先,画质是真心炸裂,CG已经做到了媲美实拍的程度,各种表情,动作,物理运动几乎难辨真假,环境和光照也真实到令人咋舌。

因为男主不会衰老,他的妻子忍受不了自己老去而老公依然年轻自杀,男主孤独了几个世纪。

最后落脚,男主和一个同样不会衰老的半人半机器人相伴,解决了孤独问题。

情节虽然老套,但是各种设定都很有意思,比如外星的日间光照致命,只能躲在帐篷里,夜晚才能在室外活动,各种反派登场就高呼要取男主的蛋蛋,女主被打死又活过来反杀揭示机器人身份等等,又好笑又精彩。

S2E6 整个房子

爱,死亡和机器人 简评

如果有“反个人英雄主义”,那这一集应该称作“反温馨童话主义”。

圣诞老人真是和蔼可亲的白胡子老爷爷吗?

中华文化中的年兽,似乎更合理一些,不乖的孩子,就会被年兽带走吃掉,所以要乖。

本集的圣诞老人就是一头恶心、神经、可怕的怪物。它会在晚上偷吃家里的饼干和牛奶,从满是粘液的嘴里吐出圣诞礼物,但这些礼物,正是孩子们想要的……

真是又吓人,又可爱呢。

第三季 Season 3

S3E4. 迷你亡灵之夜

爱,死亡和机器人 简评

这是一出蝴蝶效应式的闹剧,但是拍的很可爱,很黑色幽默。

全片采用类似移轴摄影的画面风格,而且有大约1.5X加速,抽帧造成定格动画的效果,让观众有强烈的上帝视角既视感。

一切灾难的源头,是一对寂寞难耐的男女,在墓地野合导致天雷勾地火,引出了僵尸,因为僵尸咬了人,人又变僵尸,于是僵尸队伍不断壮大,在世界各地大肆掠杀,最终导致各国使用核武器消灭僵尸,最终地球毁灭。

僵尸来到美丽国的时候,美国政客们高呼“僵尸?在我国没有!”

而当僵尸来到中国,四个少林武僧以一敌百,用中国功夫御敌于山门之外。

最后的最后,地球被人类自己核平,而在整个银河系里,也只是区区一个响屁而已。

S3E7 梅森的老鼠

爱,死亡和机器人 简评

政治隐喻强烈,农场主和老鼠们代表两个阵营,灭鼠公司是军火商或者国防部长,农场主心疼地掏出钱发动战争,送士兵(灭鼠机器)去前线送死,又因为农场主的同理心与敌方达成和解,亲手摧毁了自己掏钱买的灭鼠机器。

虽然最后与老鼠和解有点过于西方主流价值观,但还是掩饰不了整个片的趣味性。

解读有很多种,有人说是隐喻苏格兰和英格兰,有人说隐喻美军阿富汗战争,各人眼里有自己的哈姆雷特,但总归来说,影片表达的就是战争的荒谬以及战争对于直接受害者的伤害。

S3E9 吉巴罗

爱,死亡和机器人 简评

吉巴罗是最具风格化的一集,它的具备的强烈冲击力的视觉语言,可能会让大部分人 产生恶心、眩晕感。诡异、极端、神秘、凄美甚至血腥的画面产生强烈的震撼与不适感。

是的,艺术家们又开始放飞自我了。

本片虽然表面是在讲一个神话故事,但我认为实则可以有人与自然、男与女的关系以及殖民侵略三种解读。

人与自然说:最初的人类饱受自然灾害的困扰,死伤无数。自然偏爱活下来的人类,但人类的本性是贪婪的,与自然相处过程只知道索取,为了财富把自然破坏的遍体鳞伤,自然开始哭泣,人类也遭到自然的反噬。

希腊神话中有“海妖”的传说,由于过于丑陋而吓退人类,此后海妖幻化成美人,引诱并捕食人类,加上片中女妖位于一个心形湖泊,于是又有了男女说。

男与女说:男女之间互吸引的 抑或是对方的财富,抑或是长久的陪伴,当二人对于男女关系的目的不一致之时,结局就是悲剧。女妖渴望长久的陪伴,男主却只为对方的黄金。长久的陪伴(亲吻)会刺伤男主,让男主流血;获得女妖身上的黄金鳞片又会让女主流血,互相伤害的最后是男主获得了他想要的财富,但女主却因此差点丧命。

如今的社会,婚恋不同目的的比比皆是,或许最后也只能落得互相伤害,互相抵消吧。

殖民侵略说:片名“吉巴罗”原本是指在波多黎各以传统耕作的农夫,如今波多黎各人依旧把勤劳的人赞誉做“吉巴罗”。然而,作为美洲大陆的原住民,拥有广袤的自然资源,大量的财富,吉巴罗们却被欧洲的侵略者强取豪夺,西班牙人、英、法、荷兰人都先后踏足,最终各有损伤,拉美人也因此衰落。

淳朴的吉巴罗对一位“失聪”的外来者热情款待,献出了自己的一切,但是到头来发现,这个客人与其他人也没有什么不同,所为的,也只是吉巴罗身上的财富而已。

@声色

本作品采用 署名-非商业性使用-相同方式共享 4.0 国际 (CC BY-NC-SA 4.0)进行许可.